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FORGÁCS.-
A fájdalom az élet művészi követelménye. Esztétikailag megdöbbentően 
sivár lenne az örök mosoly^ Kell a íájdalom fensége. Mona Lisa mosolyától csö-
mört lehet kapni, a Mater dolorosa könnyei megaláznak és felemelnek. 
Van csillag, amelyről millió évig ér hozzánk a fény, oda ugyanannyi ideig 
s így tovább. És még akad ember, aki azt képzeli, hogy körülötte forog a világi 
A gőgösöket javítóba, csillagvizsgáló intézetbe kellene utalni. 
* 
A költő a legkiválóbb hegedűművész. Egy vonóval egyszerre játszik száz-
ezrek szíve húrjain. Sőt időtlen időkig, mert a kezéből még a halál sem üti ki a 
vonót. 
* 
Unom a rádiót! — kiáltott fel egy tíz éves gyermek. Még nem tudja meg-
törölni, de már fintorgatja az O T r á t . Úristen! ha ez megnő s már közlekednek a föld 
és a Mars között, képes lesz az út egyhangúsága miatt útközben kiszállni. 
Az abszolút rend megdermesztené, az abszolút szabadság elégetné a világot. 
A törvények a hőmérő, amely mutatja, hogy mennyit birunk belőlük elviselni. 
Vájjon álmodja-e a kender szende virága, hogy neki kötél korában akasztö-
íavirággal lehet randevúja? 
A közbecsülés a szürke tyúk, amelyik mindennap becsületesen tojik. A nép-
szerűség a közkedveltség sátorozó pávafarka. Vedlik, elhullik s egykettőre mások 
ékeskednek vele. 
Mézesmadzag után marad a legkeserűbb szájíz. 
* 
A legfejlettebb emberi nyelv is szegény az érzelem kifejezésére, a zenéé 
már gazdagabb, legkifejezőbb a léleké, melyet nem köt gúzsba sem az ábécé, sem 
a kotta. Viszont jegyei nem e világból valók. 
* 
Csengővel, haranggal, síppal, dobbal, trombitával unos-untalan figyelmez-
tetik az embert. Csoda-e, ha ekkora hang-inzultus közepette nem halljuk a lelki-
ismeret szerény kopogtatását? 
A szellemesség nem inas, akinek csak csengetni kell s megjelenik. A szelle-
messég váratlan vendég, aki kopogtatás nélkül nyit ránk ajtót. Pillanatnyilag ma-
rad s már is elsurran s elhagyottan nézünk utána. Milyen'más a tudás! Hívásra 
házhoz jön s cserben nem hagy. Aki tud, az soha sincs egyedül. 
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Eddig a szerelem miatt harcoltak a nők és a íéríiak egymással. Ma a köz-
életi érvényesülésért. Ha a nők győznek, félő, hogy bekövetkezik az érzelmek 
jégkorszaka. 
Az Isten haragjától csak a hegyén aranyozott villámhárító oltalmaz meg. 
A nő haragjától csak a földig aranyozott. 
Aki a szerelemben csalódik s azt újabb szerelemmel akarja (kárpótolni, úgy 
tesz, mint aki adóssága kamatát más adósságból fedezi. A szív azonban a leg-
gyöngébb telekkönyv: nem bírja ki a terhelést. 
A paradicsomban a kígyó felbujtotta Éva bíztatására Ádámot és beleharapott az 
almába. Kiűzettek, de a kígyó utánuk csúszott. Azóta is változatlan a szereposztás, 
a cselekmény, is ugyanaz, csak a „kellék" maradt el. A modern Évák tiltott gyü-
mölcsül nem almát kínálnak az Ádámoknak, hanem önmagukat. Az Ádámok ma-
gukra vessenek, ha elvásik a foguk. 
Némely ember oly sok rossz iát tesz a tűzre, hogy a legcsikorgóbb hideg-
ben sem fázik. 
A hold a legmodernebb asszony: minden hónapban tart egy soványító s egy 
hizlaló kúrát. 
Ha valamelyik férfi a nőkről rosszat mond, olyan, mint az ugató kutya: 
egy jó /falattal megszelídíthető. 
A hajós tudja, hogy merről fúj a szél, neki feszíti hát a vitorláját s tova 
siklik. Ha a nő észreveszi, hogy merről fúj a szél, lehorgonyoz és segít azt viharrá 
korbácsolni-
A házasélet bizony sokszor fakó szekér, kender hám. Kenetlenül nyikorog, 
kátyúkba zökken s a boldogságnak eléje fogott lovai inkább gebék, mint csatáros 
-táncoló paTipák. És mégis biztosabban döcög az élet országútján, mint a legény-
élet túlfűtött virágos ragyogó gépkocsija, amely rohan ugyan, de az első kritikus 
helyen szerte zúzódik. S ha nem is szegte nyakát a gazdája, de úgy megrokkan, 
hogy gyógyulásért késő a szekérre iölkérezkedni. 
t 
Még a liliomnak is van árnyéka. Igen, de csak nappal. A mákvirágnak 
éjjel is. 
* 
A hozzáértő nemcsak könyvekben, ihanem asszonyi szemekben is tud olvasni. 
Ha amazok közt izgató akad, indexre teszik. Ha a veszedelmes asszonyi szemeket 
Is indexre helyeznék, akadnának bibliofilek, akik csak az indexet olvasnák. 
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Ha egy nő elveszti a szépségét, az olyan katasztrófa, mintha a bank vesztt 
el az alaptőkéjét, csakhogy az előbbit nem lehet leírni. Éppen ezért okos asszony-
tartalékról gondoskodik. 
* 
Az lenne a kiegyenlítő igazság, ha a szép nők után szaladgáló férfinek 
csúnya nő jut holtomiglan. Sok férfi bele is egyeznék ebbe, felteve, ha a kiegyen-
lítést a telekkönyv vagy a bank folyószámlája végzi. 
' A közöny példányképe a hold: egyformán hidegen hallgatja, ha akár poéta 
suttog hozzá, akár eb ugat rá. Csak akkor érdeklődik, ha csattan a csók vagy 
pattan a zár. Ekkor a közömbös szemlélőből bűnpártoló lesz, mert arcát elfátyo-
lozza s a tolvajoknak egérútat enged. 
(Szeged.) Szalay József. 
SZABÓ DEZSŐ.*) 
Az összeomlást követő időben a problémák oly súlyos tömege sodródott 
felszínre, mint talán egyetlen korszakban sem. A legkötelezőbb közöttük bizonyára 
a történeti feladat végrehajtása: a nemzet szuverenitásának megszerzése. A kez-
dődés, a vajúdás állapotában levő korszak közszelleme azonban távol áll attól a-
harmóniától, mely képessé tenné az ily egységet követelő probléma megoldására. 
A régi s az új minden ponton élesen szembehelyezkedik egymással; az egyes poli-
tikai és társadalmi felifogások képviselői a tanulságok elfogadása és saját hibáik, 
beismerése nélkül folytatják makacs harcukat, — e harc mellett a gazdasági hely-
zet sújtottjai vívják küzdelmüket az önfentartásért az érdekösszeütközések remény-
telenül kusza hálójában, — napfényre bukkan a kulturális válság minden tünete, 
az értelmi osztály proletarizálódása, az osztályok és rétegek cseréje, a zsidókér-
dés, a környező nemzetek és nemzetiségek folytonos fölkelése a magyarság meg-
semmisítésére, 1 végzetes egyedüllétünk a népeik hazájában. 
E válságos időben a fölébredt nemzeti lelkiismeret heves inspirációkat csa-
pott be az irodalomba, de a dolog természeténél fogva nem hozhatta magával új. 
egyéniségek föllépését, akik kész oeuvre-rel s kizárólagos mondanivalóként vetet-
ték volna föl a kor történelmi problémahalmazát. Szereplő íróink köziil azonban 
soknak teremtő érzékenységét érintette meg az ország balsorsa. Ezek jót-rosszat 
vegyesen hoztak s a költői meghatottság mellett szerephez jutott az érvényesülési 
vágy s a konjunktúrára számítás is. A komoly tanulságok felmutatása mellett, 
mint az egy századdal előbbi nagy reformkorban, most is felhangzik a régi dicső-
ség kultusza s divatja támad a történeti regénynek és drámának. A lírában az 
*) Részlet Várkonyi Nándornak készülő könyvéből, amely a modern magyar irodalom kialaku-
lását és sorsát tárgyalja. Szert. 
